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Le hub mondial 
du sperme
Sur le site de Cryos International, on achète
des paillettes aussi facilement que des livres 
sur Amazon. Reportage au Danemark

V
ous voulez un donneur 
blond  ? Grand  ? Musicien, 
sportif, surdiplômé  ? Ano-
nyme ou prêt au contraire à 
dévoiler son identité à votre 

futur enfant  ? Sur le site de la banque 
Cryos, numéro un danois du sperme, rien 
de plus simple. Vous entrez vos critères, et 
le logiciel vous sort instantanément des 
profils, photos à l’appui. Dans certains cas, 
vous pourrez même entendre le son de la 
voix du donneur… Vous avez enfin trouvé 
la perle rare ? Glissez-la d’un clic dans 
votre panier. Le paiement se fait en ligne. 
Les prix varient de 200  euros pour le 
sperme d’un anonyme à 600 euros pour 
un géniteur bien identifié, mais s’envolent 
à plus de 12 000 euros si vous voulez vous 
assurer l’exclusivité d’un donneur dont 
vous achèterez toute la production, his-
toire que votre bébé n’ait pas de demi-frère 
ou demi-sœur dans la nature… Quelques 
jours plus tard, les précieuses paillettes 
stockées dans des tubes d’azote arrivent 
chez vous, livrées par DHL, dans une boîte 
isotherme façon surgelés Picard. Accom-
pagnées d’une fiche conseil, elles sont 
prêtes à l’emploi pour une insémination 
artisanale. « Mais nous sommes là pour 
vous aider en ligne ou par téléphone et dans 
la langue de votre choix  », précise Ole 
Schou, le PDG de Cryos. Car la banque 
danoise, et son patron n’en est pas peu fier, 
exporte sa production dans plus de 
80 pays… Avec 700 donneurs et plus de 
100  litres de sperme congelé, selon les 
chiffres du PDG, c’est même la première 

banque au monde, « un record homologué 
par le “Guinness Book” ».

Pour rencontrer ce roi du sperme, il faut 
se rendre à Aarhus. Perdue au milieu des 
forêts, avec son petit aéroport de poche, la 
deuxième ville du Danemark, capitale du 
Jutland, à 200  kilomètres à l’ouest de 
Copenhague, est devenue le hub mondial 
du spermatozoïde : avec son climat froid et 
humide « excellent pour la production », ses 

nombreuses universités, une législation très 
souple et zéro tabou sur le sujet, les condi-
tions sont optimales.

L’ancien étudiant en école de commerce 
de 27 ans se lance dans ce business en 1981, 
après avoir fait un rêve étrange dans lequel 
il était plongé dans un océan bleu pétrole, 
constellé de paillettes de sperme congelées. 
«  C’était sublime. Impossible d’oublier ce 
songe », explique le chef d’entreprise de 
62 ans, passé maître dans l’art du story- 
telling. Obsédé, il dévore toute la littérature 
disponible sur le sujet, analysant en guise 
de travaux pratiques, avec le petit micro-
scope reçu pour ses 15  ans, ses propres 
échantillons, qu’il stocke dans le congéla-
teur familial… En 1991, un ami de son père, 
gynécologue, impressionné par ses connais-
sances, le met en contact avec des cliniques. 
Les débuts, dans un labo de 9 mètres carrés, 
sont chaotiques. Il placarde des petites 
annonces à l’université, démarche directe-
ment des jeunes garçons, manque de se 
faire casser la figure à plusieurs reprises… 
Vingt-cinq ans plus tard, Cryos estime avoir 
généré plus de 60 000 naissances.

Ses principaux clients  ? Après un 
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démarrage avec les maris stériles, ce 
sont aujourd’hui les femmes seules de 30 à 
40 ans qui sont devenues sa première cible, 
en pleine croissance, suivie par les femmes 
homosexuelles. La France est l’un de ses 
premiers marchés, et ce n’est pas le Cecos, 
la banque de gamètes française, où les délais 
d’attente pour un couple hétéro (les céliba-
taires et les lesbiennes n’y ont pas droit) 
sont de deux ans en moyenne, qui risque de 
lui faire de l’ombre. « Les Françaises aiment 
beaucoup nos donneurs », glisse dans un 
français parfait une employée en charge de 
la clientèle hexagonale. Que ces derniers 
soient, dans leur majorité, des Vikings aux 
yeux bleus, n’est sans doute pas anodin. 
« En même temps, nous manquons cruelle-
ment de diversité ethnique, regrette Ole 
Schou, inquiet qu’on puisse le soupçonner 
d’une quelconque forme de racisme. Dans 
leur majorité, les futurs parents cherchent des 
donneurs qui leur ressemblent. » Le sujet est 
délicat : il y a quelques années, Cryos a sus-
cité une violente polémique pour avoir 
refusé les dons d’hommes roux… « Il n’y 
avait pas suffisamment de demandes », sou-
pire-t-il en faisant visiter les locaux. Clair et 
spacieux, avec ses meubles design, l’open 
space immaculé de plus de 1 000 mètres 
carrés du siège, au cinquième étage d’un 
immeuble de brique rouge, en plein centre-
ville, comprend trois petites cabines confor-
tables : musique, sélection de vidéos pornos, 
revues de charme… Rien ne manque. Une 
petite lumière rouge au-dessus de la porte 
indique que la pièce est occupée. Le roi du 
sperme refuse de parler chiffre d’affaires et 
bénéfices, mais, il l’avoue, sa petite entre-
prise, qui emploie une centaine de salariés, 
est prospère. 

Aarhus est le siège du groupe, mais Cryos 
comprend également un centre de 
prélèvement à Copenhague, et un 
troisième à Orlando, aux Etats-Unis : 
« Soit un total de 100 éjaculations par 
jour », dit-il avec la fierté d’un pro-
ducteur laitier. D’ailleurs, à l’en croire, 
« c’est un peu le même métier. Il faut 
être toujours attentif à la demande des 
clients ». Concrètement les candidats 
touchent en moyenne 45  dollars, 
mais les prix peuvent s’envoler pour 
un profil exceptionnel. Tous doivent 
passer un entretien et s’engager à 
venir au moins une dizaine de fois, 
pour rentabiliser le coût des tests. Et 
attention : tous les appelés ne sont 
pas élus. « Nous ne prenons que la 
crème de la crème », insiste Ole Schou. 

« J’ai été conçu en 1979, 
par insémination 
artificielle avec donneur 
anonyme (IAD).  
A l’époque, les équipes 
conseillaient aux 
parents de ne rien dire. 
Je ne l’ai appris qu’à l’âge 
de 30 ans. J’étais alors  
en thérapie car je n’allais 
pas bien. C’est ma mère 
qui me l’a révélé, et c’est 
comme si j’avais enfin vu 
la lumière. J’avais tout 
pressenti. Depuis 
longtemps, je me 
cherchais des pères 
putatifs, alors même  

que mes relations  
avec mon père étaient 
bonnes. Lorsque j’ai su, 
j’étais très soulagé.  
Mais, après la phase 
d’euphorie, j’ai fait  
une dépression. Ma  
vie était bâtie sur un 
mensonge. J’ai mis 
beaucoup de temps  
à digérer. Le centre  
de don a refusé de  
me donner le nom  
du donneur. Je suis 
contre cet anonymat. 
Certains m’opposent 
que bien des enfants  
ne connaissent pas  

leur père ou sont issus 
d’un adultère. Sauf 
que, dans leur cas,  
ce n’est pas la société 
tout entière qui les 
prive de leur histoire ! 
Moi, c’est la loi qui 
m’interdit de savoir. 
Il faudrait, comme pour 
les enfants nés sous X, 
pouvoir faire savoir  
au donneur que l’on 
veut le connaître et, si 
ce dernier le souhaite 
aussi, le contact  
pourrait être établi.  
J’ai des parents, mais  
il me manque une partie 
de mon histoire. 
Comme si la moitié  
de ma génétique n’avait 
pas droit de cité. »
PROPOS RECUEILLIS  
PAR CÉCILE DEFFONTAINES

Ceux dont les spermatozoïdes sont les plus 
rapides. «  C’est la rapidité des sperma-
tozoïdes, leur capacité à nager sur une longue 
distance, qui détermine la qualité.  » Le 
sperme est ensuite analysé au laboratoire, 
soumis à des batteries de tests génétiques, 
conditionné et expédié dans le monde 
entier. Un ballet de coursiers de DHL 
défilent pour venir retirer et expédier la 

marchandise. L’offre, aujourd’hui, est infé-
rieure à la demande, surtout pour des don-
neurs identifiés, de loin les plus recherchés, 
les plus chers et les mieux rémunérés.

La France, où le don ne peut être qu’ano-
nyme et gratuit, fait en effet figure d’excep-
tion. « La tendance mondiale est d’utiliser 
des donneurs non anonymes essentiellement 
car les couples lesbiens et les femmes céliba-
taires le demandent, constate Ole Schou. De 
toute façon, nous ne pouvons plus garantir 
l’anonymat car les clients défient le sys-
tème. » Des enfants nés de dons anonymes 
se rassemblent sur des sites spécialisés ou 
dans des groupes Facebook pour tenter de 

retrouver leurs géniteurs via des 
tests ADN, désormais à portée de 
tous. Les informations sur les don-
neurs, conjuguées à des tests géné-
tiques, permettent d’identifier un 
nombre croissant de maladies géné-
tiques, ouvrant la boîte de Pandore. 
Faut-il avertir un donneur de 19 ans 
et son éventuelle progéniture qu’il 
porte un gène récessif associé à un 
risque de pathologie dont il ne souf-
frira peut-être jamais  ? Faut-il 
rechercher tous les enfants nés de ce 
donneur, pour les avertir de cette 
éventuelle épée de Damoclès qui 
pèse sur eux ? Pour Ole Schou, c’est 
devenu un épouvantable casse-tête. 
Et un cruel dilemme. Ole Schou, 62 ans, s’est lancé dans ce commerce en 1981.

“NOUS NE PRENONS QUE  
L A  CRÈME DE L A CRÈME .”

O L E  S C H O U ,  P D G  D E  C R Y O S

“IL ME MANQUE UNE PARTIE 
DE MON HISTOIRE”
Vincent, 38 ans, ingénieur


