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«ABBIAMO FATTO NASCERE PIU DI 70MILA BAMBINI».

E IL PROCLAMA ORGOGLIOSO DI OLE SCHOU,

FONDATORE DI UNA DELLE BANCHE DEL SEME PIU AFFIDABILI
DEL MONDO. NOI LO ABBIAMO SEGUITO IN DANIMARCA

PER SCOPRIRE DA DOVE ARRIVANO TUTTI QUESTI PICCOLI.
SPESSO CON GLI OCCHIBLU

di Lidia Baratta foto di Giulio Di Sturco

BABY VIKING
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Contenitori di fiale di sperma congelato
pronte per essere spedite, nella sede

della Cryos International, nata trent’anni
fa ad Aarhus, in Danimarca.
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REPORTAGE

Tecnici di laboratorio della Cryos.

Sopra, da sinistra, una “donation room”;
una fase della “preparazione” dello sperma;
le fiale destinate a essere congelate.

DAL LABORATORIO A TEMPERATURA sotto zero al salotto di casa. Il
sogno di diventare genitori ¢ racchiuso in una scatola che arriva da
Aarhus, in Danimarca. Qui ha sede Cryos International, una delle
pilt grandi banche del seme al mondo, che esporta spermatozoi in
oltre cento Paesi. E la prima a fornire un servizio di inseminazione
domestica che non richiede assistenza medica: si ordina il pacchetto
online, si seguono le istruzioni e si incrociano le dita. In trent’anni
di spedizioni a cliniche e privati, seguendo lo slogan Do It Viking
(Fallo vichingo), sono nati cosi oltre 70mila bambini.

«Riceviamo ogni anno circa millecinquecento-duemila richieste
per donare il seme. Di queste, circa il dieci per cento viene approva-
to», spiega Ole Schou, fondatore e ceo di Cryos. «A oggi abbiamo
pitt di mille donatori, per la maggior parte danesi e scandinavi.
Schou si aggira fra i laboratori con una spilla a forma di sper-
matozoo appuntata sulla giacca. Aveva 27 anni quando una notte
sognd un mare ghiacciato con centinaia di spermatozoi congelati den-
tro. Era il 1981, si era da poco laureato in Economia ma, da li in poi,
comincio a leggere ossessivamente grossi tomi sulla fertilitd. Il primo
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sperma che congeld fu il suo, nel freezer del suo appartamento
universitario. A piccoli passi quel sogno diventd realta. Navi-
gando sul sito di Cryos, si accede alla lista di donatori. Si pud
scegliere fra anonimi e non anonimi, flaggare la razza (africa-
na, asiatica, caucasica, ispanica, mediorientale), il colore degli
occhi e dei capelli, il peso, I'altezza e il gruppo sanguigno, in
modo da avere un’affinita estetica con i potenziali genitori. Si
possono anche consultare foto del donatore dabambino e ave-
re notizie sul carattere, gli hobby e la famiglia.

Selezioniamo Aidan, caucasico, alto 1,85 m, di professione
chef. E subito il sistema ci chiede se vogliamo informazioni
“importanti” su di lui. Accettiamo. Il suo Report of Condition
dice che uno dei bambini nati con lo spermadi Aidan presenta
una forma lieve di autismo. F uno dei cosiddetti “con-donors”.
«Visti i recenti sviluppi negli screening genetici, Cryos ha de-
ciso di essere trasparente sul fatto che i donatori possano essere
portatori di mutazioni genetiche ereditarie», spiega Schou.
«Ma non significa che un donatore non possa essere utilizza-
to. Quello che non sappiamo ¢ se queste predisposizioni siano
recessive o dominanti». Per questo, dice, «quando si sceglie un
“con-donor”, ¢ importante affidarsi a un consulente genetico.
Se si tratta di un disturbo recessivo e il destinatario non & un
vettore, puo non essere rischioso».

Gli aspiranti donatori vengono sottoposti a screening
rigorosi, anche psicologici. Quelli che hanno familiari con
disturbi fisici o mentali gravi vengono respinti. Solo uno su
dieci passa alla donazione vera e propria. «A loro diamo un
compenso per il viaggio e per gli altri costi sostenuti», spiega
Schou. «In Danimarca il prezzo ¢ fissato in un massimo di
500 corone (poco pitt di 67 euro) per chi dona spermatozoi,
7000 per le donatrici di ovociti. Negli Stati Uniti (dove Cryos
haunafiliale, ndr) non abbiamo invece limiti di prezzo: dipen-
de dalla qualiti e dal volume dello sperman.

Una volta raccolti gli spermatozoi nelle sale dedicate, dotate
di riviste porno e televisori che trasmettono film hard, il seme
viene analizzato al microscopio, per studiarne lo stato di salute
e di mobilitd, e poi trattato con agenti refrigeranti. «Rimuo-

Cryos permette di esprimere
una preferenza sulla razza
del donatore: africana,
asiatica, ispanica, caucasica, ]

ispanica, o mediqrientali. "i‘ ~

viamo l'acqua dal liquido e proteggiamo le cellule con il gli-
cerolo, spiega Schou. «Dopodiché congeliamo lo sperma in
fiale contenenti azoto liquido a una temperatura di meno 196
gradi centigradi, stipate in contenitori di azoto vaporizzato.
Una singola donazione produce in media cinque fiale, ma si
pud arrivare anche a 20. I caveau della banca Cryos contengo-
no circa 150mila campioni di sperma. «Ela pit grande selezio-
ne al mondo», dice Schou.

Si puo scegliete tra seme IUI, purificato e pronto per’in-
seminazione intrauterina in clinica o per lafecondazione
in vitro, ¢ il seme ICI, destinato all’inseminazione vaginale
domestica, che contiene seme non purificato. Una volta scelto
il donatore ed effettuato l'ordine online, in 72 ore si riceve la
scatola a casa. Dentro ¢¢ la fiala di sperma, ghiaccio secco,
unasiringa con la punta di plastica morbida e il libretto con le
istruzioni per I'inseminazione fai-da-te. Per I'inseminazione
casalinga, dalla Cryos consigliano di ordinare almeno un ml
di seme con un’alta motilita, 'indice che misura la mobilita
degli spermatozoi, per aumentare la possibilita di successo. Il
processo di inseminazione «& molto semplice», assicuraSchou.
Bisogna anzitutto scongelare la fiala a temperatura ambiente.
Tempo di attesa: 15-20 minuti. Subito dopo si deve tagliare
lestremita del beccuccio e riempire lasiringa. A questo punto,
le istruzioni dicono di «inserire la siringa in profondita nella
vagina, il piti possibile vicino all’ingresso della cervice, rilas-
sarsi e iniettare il seme lentamente». La siringa poi va tenuta
ferma per qualche secondo. Mentre alla donna ¢ consigliato
di mantenere la stessa posizione per un’altra mezzora. La pro-
cedura, che va effettuata in procinto o durante l'ovulazione,
dura non pitt di un'ora. Il costo medio ¢ di 400 euro. Ma si
pud arrivare anche a 30mila nel caso di “donatori esclusivi”,
indicati con unastellina nera, che si possono “prenotare” tutti
per sé (dai 12mila fino a 30mila euro, con acquisto successivo
di tutto il seme del donatore in stock). E poi? «Linseminazione
vaginale fai-da-te da tra il 20 e il 25% di possibilita di restare
incinte nel caso di donne giovani e in buona salute», spiegano
da Cryos. La percentuale scende al 5% se si tratta di donne
pitt avanti con letd. In ogni caso, se dopo tre-sei trattamenti
non si ¢ raggiunta la gravidanza, si raccomanda di procede-
re all’inseminazione artificiale in un centro di procreazione
medicalmente assistita. «Gli ordini arrivano da tutto il mon-
do», spiega Ole Schou. Circa il 40% dei clienti ¢ composto
da coppie eterosessuali con problemi di infertilitd negli uo-
mini, il 10% da coppie di lesbiche e il 50% da donne single.
«Questultima categoria & cresciuta vertiginosamente nel corso
degli ultimi anni», racconta il fondatore di Cryos. «Sono so-
prattutto donne altamente istruite, trentenni o poco pill, che
sisono concentrate sullaloro carriera rimandando il momento
del concepimento. A un certo punto l'orologio biologico co-
mincia a ticchettare e si rendono conto che devono fare qual-
cosa. Sono donne molto esigent, che chiedono informazioni
dettagliate sulla condizione sociale e di salute del donatore».
Il risultato non ¢ scontato. Ma la speranza ¢ 'ultima a morire.
Solo dall’Ttalia 500 donne, nel 2016, si sono rivolte alla banca
del seme danese. «La qualit», assicura Schou, «¢ garantita». E
forse anche un bel paio di occhi blu. m
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SARO MAMMA.
MODELLO FAI-DA-TE

Una richiesta fake su un sito di cogenitorialita
e, inun giorno, 19 aspiranti padri ispondono.
Sogno che si realizza 0 un’avventura che pud
trasformarsiin odissea® di Rita Balestriero

IL MIO ANNUNCIO recitava cosi: «Ho 34 anni e vivo a Milano,
non ho ancora trovato 'amore, ma desidero moltissimo ave-
re un figlio. C’¢ qualcuno disposto ad aiutarmi a realizzare il
mio sogno?. Lho postato una domenica pomeriggio di fine
settembre sul sito cogenitori.it, ho pagato i 25 euro di abbona-
mento mensile per avere diritto a ricevere e inviare messaggi
¢, il lunedi sera, mi avevano gia scritto 19 aspiranti padri, fra
semplici donatori e uomini desiderosi di iniziare un'esperien-
za di cogenitorialita. In poco piti di 24 ore, insomma, si stava
concretizzando la possibilita di diventare madre, senza biso-
gno di un compagno accanto e senza dover investire almeno
4mila euro per tentare all’estero la fecondazione eterologa che
in Italia non ¢ accessibile ai single.

«Dieci anni fa I’idea che una donna progettasse a tavo-
lino, da sola, una gravidanza sembrava fantascienza, ma
oggi ¢ una realtd», racconta Monica Grigio, responsabile del
Servizio di Psicologia Clinica Perinatale dell'ospedale Buzzi di
Milano. «Capita che alcuni ginecologi mi invitino a incontra-
re le pazienti che manifestano questo desiderio, ma la verita
¢ che sono talmente determinate da non sentire il bisogno di
alcun aiuto particolare. In genere, sono donne intorno ai 40
anni, realizzate professionalmente, con importanti storie d’a-
more alle spalle, finite perché i compagni non condividevano
la stessa idea di famiglia. Archiviata la delusione per il falli-
mento sentimentale, mettono il loro obiettivo davanti a tutto:
autonomia economica e medicina le hanno rese onnipotenti, a
loro un uomo non serve pit».

Se ¢ ancora impossibile descrivere numericamente il fenome-
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no, alcuni dati permettono di farsi un’idea. A Milano, per
esempio, le nascite di figli registrati all'anagrafe dallasola figu-
ramaternasono aumentate del 38% rispetto al 2006: se & vero
che tra queste ci sono sicuramente ragazze madri nel senso pilt
classico del termine, & probabile che la differenza la facciano le
nuove Diy mum (mamme-fai-da-te), come le ha definite Ra-
chel Lehmann-Haupt nel suo libro In Her Own Sweet Time,
guida pratica e inno alla liberta di essere madri single in una
societd, quella americana, ormai formata solo per il 25% da
famiglie standard, composte da papd, mamma e figli.

Certo trovare un donatore online non ¢ una passeggiata:
fra i 56 messaggi indirizzati al mio profilo fake, pili del-
la meta erano finalizzati a organizzare facili incontri sessuali.
Molti chiariscono subito di essere esclusivamente disponibili
alla donazione per via naturale; sono una minoranza quelli di-
sposti a consegnare il prezioso donoin provetta. Ma, in questo
caso, poi che si fa? «Si procede all’inseminazione fai-da-te in-
troducendo in vagina unasiringa senza ago. Se la tecnica viene
eseguita correttamente nei giorni fertili, ¢ circa il 15-20% di
possibilita di concepire, con tutte le variabili legate a etd e stato
di salute della donna e alla qualita degli spermatozoi», chiari-
sce laginecologa Alessandra Graziottin, responsabile del Cen-
tro di ginecologia e sessuologia del San Raffaele di Milano.
«Il punto ¢ che entrambe le varianti di donazione sono molto
pericolose perché, non avendo a disposizione analisi aggiorna-
te del donatore, si possono contrarre malattie che potrebbero
mettere a rischio la salute di madre e feto». Lalternativa piti si-
cura (almeno in teoria) ¢ rivolgersi a banche del seme estere che
garantiscono la salute dei donatori e organizzano spedizioni
in tutta Europa in uno-due giorni lavorativi, con confezioni
sterili attrezzate con ghiaccio secco o azoto liquido. Fra le pitt
famose c’¢ ladanese Cryos (vediarticolo diapertura), il cuisito
¢ disponibile in 19 lingue, italiano compreso. Senza dover pa-
gare alcun abbonamento, ¢ possibile consultare la banca dati
con tutti i profili dei donatori, ognuno dei quali ¢ aggiornato
con foto dei primi anni di vita, elenco delle caratteristiche fi-
siche, gruppo sanguigno, anamnesi familiare, mini-intervista
per conoscere carattere e stile di vita, e lettera di motivazione
per spiegare che cosa I’ha spinto a questa scelta, rigorosamente
scritta a mano, non si sa mai che la futura madre voglia fare
uno studio calligrafico. Per alcuni ¢ possibile anche ascoltare
un campione vocale e visionare il risultato del test Eq, quello
che misura l'intelligenza emotiva. Il prezzo, infine, dipendera
daalcuni fattori come I'anonimato, lamotilita degli spermato-
zoi, la qualita del campione (il seme puo essere purificato o al
naturale) e, ovviamente, dalla quantita ma, in media, a partire
da 400 eurossi ottengono un kit e le istruzioni per I'insemina-
zione fai-da-te, cui vanno aggiunte le spese di spedizione che
in Europasono di circa 200 euro.

C’¢ poi anche la possibilita di acquistare un donatore esclusivo
(ma qui il prezzo sale, e di molto) per garantirsi la certezza di
concepire altri figli con lo stesso padre biologico, senza trovarsi
fratellastriin giro per il mondo ma, in caso si cambiasse succes-
sivamente idea, si pud sbloccare lopzione e ricevere indietro il
75% della cifra versata. La differenza tra donatore anonimo, e
non, sta nel consenso a essere contattati dai figli biologici, solo
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dopo che questi saranno diventati maggiorenni. Perché, per
quanto un ragazzo cresca serenamente con la propria mamma
single, & prevedibile che a un certo punto inizierd a porre qual-
che domanda. «Jo consiglierei di dire loro la verita», continua
Grigio. «Per questo cerco di mettere da subito le donne che
intraprendono questa strada davanti alla consapevolezza che
arrivera il momento di dover dare delle risposte. E necessario
essere preparate per riuscire a dire che ¢ stata la mamma a sta-
bilire che non ci fosse un papa».

Per chi non selasente di dare questa spiegazione, maé de-
terminata a diventare madre senza un compagno, ¢'¢ una
terza via: la cogenitorialita. Di fatto si tratta di un accordo tra
due persone adulte che desiderano avere un figlio biologico
e condividere gioie, notti insonni, dubbi pedagogici e spese,
ma non sono interessate ad avere una relazione sentimenta-
le, né tantomeno a vivere sotto lo stesso tetto. Ma come puo
venire in mente di crescere un figlio con uno sconosciuto?
«Viviamo in una societa in cui gli stereotipi di genere eserci-
tano pressioni fortissime sulle persone. La ricerca di un coge-
nitore potrebbe essere intesa come una sorta di soluzione per
tamponare la trasgressione di aver deciso di diventare madre
fuori da una relazione», racconta Elisabetta Ruspini, docente
di Sociologia all’Universita Bicocca di Milano. CAmerica in
questo ¢ pioniera, ma anche in Italia ormai questa esperienza
non ¢ pilt fantascienza. Se da noi ¢ attivo solo il sito cogeni-
tori.it, all'estero realtd come pollentree.com o modamily.com
contano migliaia di iscritti, due terzi dei quali sono donne
tra 35 e 45 anni. In pity, modamily.com, attraverso un algorit-
mo che combina interessi e desiderata degli utenti, suggerisce
una serie di potenziali copartner per agevolare la ricerca. Che
perd resta sempre un terno al lotto. «Ho clienti che hanno
fatto la fecondazione eterologa in Spagna e ora sono mamme
single felici, ma se una mi chiedesse un parere legale sulla co-
genitorialita, non potrei fare altro che metterla in guardia,
avverte I'avvocato Annamaria Bernardini de Pace. «In Italia
qualsiasi scrittura privata non avrebbe alcun valore e, se si fi-
niscea litigare con gli uomini di unavita, figurarsi con scono-
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DA LEGGERE

Family by Choice: Platonic Partnered
Parenting di Rachel Hope; In Her Own
Sweet Time di Rachel Lehmann-Haupt;
Baby or Not? di Beth Follini (lautrice

offre anche consulenze via Skype).

COME SCEGLIERE

Il fondatore di modamily.com, lvan Fatovic,
consiglia di iniziare un percorso di terapia
con il donatore prescelto, prima ancora di
tentare la gravidanza. Secondo la scrittrice
Rachel Hope, un test importante & quello
di frequentare i suoi amici e la sua famiglia,
e diinserirlo nella propria cerchia, «perché
cosi siimparano molti aspetti caratteriali,
si gettano le basi per un rapporto solido».
DOVE ANDARE

In ltalia, la Legge 40 non consente

alle single la fecondazione eterologa.

E, invece, possibile praticarla in

altri Paesi, come Gran Bretagna,

Spagna, Belgio, Usa, Russia, Svezia e
Danimarca. Non a caso, in quest’ultimo
Paese ha sede Cryos, una delle banche
del seme piu note che ci siano.

sciuti». In effetti, quanto sia complicato I’ha raccontato
Rachel Hope, mamma di una bambina di otto anni e di un
ragazzo di 27 avuti con due cogenitori diversi, nel suo libro
Family by Choice: Platonic Partnered Parenting. «Laloro diffe-
renza di eta & dovuta alla difficolta di trovare un secondo co-
partner. Il padre di mio figlio era felice cosi, io invece volevo
un altro bambino», racconta l'autrice 46enne dalla sua casa
di Los Angeles. «Chi vuole intraprendere questa strada deve
sapere che non sara semplice. Tutti questi nuovissiti, in teoria,
permettono di conoscere persone con lo stesso obiettivo, ma
la verita ¢ che si incontrano molti impostori. Ci vuole intuito
e molta pazienza, ma alla fine ci sono riuscita e i miei figli
pensano di avere la famiglia piti cool del mondon.
E questa, dunque, la direzione che ha preso la societa?
«F inutile nascondersi davanti al fatto che i nuclei classici
saranno sempre pit una minoranzar, continua Ruspini. «A
livello teorico la cogenitorialitd pud fare molta paura ma, se
guardiamo attentamente la realtd, vediamo come di fatto
gid esistano delle esperienze di coeducazione con nonni, zii,
nuovi partner e sempre pili spesso con babysitter che, in certi
casi, hanno un ruolo centrale nella vita dei bambini. Ormai
tutti ci relazioniamo con costellazioni familiari complesse,
non ¢ detto che non abbiano qualcosa da insegnare.
Prima di chiudere il mio profilo fake sul sito cogenitori.it,
controllo i messaggi un’ultima volta. Per convincermi di es-
sere 'uomo su cui puntare, Andrea (39 anni, di Gorizia) mi
racconta della sua riunione di famiglia avvenuta a Verona
qualche settimana fa: lui, due delle donne che ha aiutato a
diventare madri e i loro co-figli. La terza vive a Civitanova
Marche e non se I'¢ sentita di raggiungerli con il bambino di
un anno. Sara per la prossima volta. m
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