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Een zaaddonor was nog nooit zo makkelijk te vinden. Voor een paar honderd euro stuurt
de Deense spermabank Cryos je een rietje met ingevroren zaad, dat je online bestelt.

Een zaaddonor was nog nooit zo makkelijk te vinden. Voor een paar honderd euro stuurt
de Deense spermabank Cryos je een rietje met ingevroren zaad, dat je online bestelt.

Mijn vriend en ik kunnen het over een paar zaken niet eens worden. Hij houdt ervan om
door elk stoplicht te rijden, ik vind dat levensgevaarlijk. Ik wil op tijd naar bed, hij kijkt
graag naar de late herhaling van The dr. Phil show.

Ik wil een kind, hij moet er nog niet aan denken.

Zolang we dit laatste onderwerp omzeilen gaat het goed met ons. Maar zodra ik mijn
verlangen naar een baby uitspreek, groeit er vanuit het niets een kloof tussen ons.

'Everyday, its 'a' getting closer', zingt Buddy Holly. Ik heb me ook lang zo gevoeld. Ik
dacht: het komt wel goed, we komen er wel. Hij heeft een pijnlijke scheiding achter de
rug, en een zoontje dat al zijn aandacht opeist. Geduld was een schone zaak. Maar de
laatste tijd weet ik het niet meer zo zeker. Misschien draait hij wel nooit bij.

Mensen geven ongevraagd advies: ga dan uit elkaar. We hebben denkpauzes ingevoerd,
het uitgemaakt, ons in de armen van een ander gevlijd. Maar alle pogingen ten spijt, aan
het eind van de rit komen we altijd weer bij elkaar.

Soms denk ik dat ik het dan maar alleen moet doen. Een spermadonor als troostprijs voor
het mislukken van plan A: een baby van de man van wie ik houd. Het is een plan

waarover ik hevig twijfel, dan weer vastberaden ben.

Een spermadonor vereist geduld. Sinds Nederland de donorwet heeft ingevoerd in 2004, is
het verboden anoniem te doneren. Veel mannen gaan daarom niet meer naar de zaadbank:
ze zijn als de dood voor donorkinderen die na hun 16de jaar verhaal komen halen. Maar
nu is er een bank zonder wachtlijsten. Spermabank Cryos staat in Denemarken en belooft
zaad met een klik op de knop.

De site van Cryos is feitelijk een webshop. Op de homepage kun je zoeken op allerlei
criteria: lengte, gewicht, nationaliteit. Je drukt op enter en er verschijnt een overzicht van
donorprofielen die aansluiten op jouw wensen. Als er een donor van jouw gading bij zit,
klik je op zijn zaad. Je voegt wat rietjes - dat is de eenheid in sperma - toe aan je
boodschappenmand en drukt dan op 'naar de kassa'. Kies je verzendmethode; Europees



droogijs, of een stikstoftank? Vul je betaalgegevens in, en de rietjes zijn direct onderweg.

Zwanger worden zonder man was nog nooit zo makkelijk.

Cryos is een soort Tinder voor vrouwen met een kinderwens. Je kunt een hele avond
scrollen door profielen van potentiéle donors met een opgewekt gevoel: eindelijk valt er
weer wat te kiezen. Doordat er vrij verkeer van diensten en goederen is in Nederland kun
je zelfs kiezen voor anoniem zaad bij Cryos. Dan moet je het zaad wel thuis inspuiten,

want klinieken werken alleen met 'open' donoren.

Sommige profielen zijn bijzonder uitgebreid, zoals het profiel van niet-anonieme donor
'Jasper'. Jasper is maatschappelijk werker. Zijn leukste vakantie was een drieweekse
fietstocht door Ierland. Bijgesloten is een schattige babyfoto van een pienter ogend
jongetje met blond piekhaar. Als je op het geluidsicoontje drukt, hoor je Jaspers stem. 'My
choice to become a donor is because of two things,' zegt een kwetsbare mannenstem met
een accent dat lijkt op dat van cineast Werner Herzog. 'My son brings me so much joy,
even on the bad days. Secondly I am a strong believer that if you can help people, then
you should.'

Cryos is de grootste spermabank ter wereld, en heeft minstens 35 duizend
zwangerschappen tot stand gebracht, in meer dan 75 landen. Vooral in landen waar het
anonieme donorschap wettelijk aan banden is gelegd, worden de profielen gretig
aangeklikt. Zoals in Engeland, waar volgens schattingen inmiddels eenderde van alle
donorzaad uit Denemarken komt. '"They invaded us once by boat, and now the're doing it
with sperm', schrijft The Daily Mail.

Ook in Nederland neemt de populariteit van Deens zaad in rap tempo toe. Volgens Cryos
staan we inmiddels in hun toptien. Waren er in 2010 nog tientallen Nederlandse klanten
per jaar, inmiddels verwerkt Cryos tientallen Nederlandse orders per week. Cryos heeft
een Nederlandse website en agentschap. En ook steeds meer ivf-klinieken maken gebruik

van niet-anoniem zaad van Cryos.

Toch heb ik mijn twijfels. Want wat zijn de consequenties van een rietje Deens donorzaad
voor het kind? En wie zijn die mannen die betrokken zijn bij deze handel in leven?

Gat in de markt

Aarhus ligt aan de noordoostkust van Jutland, het vasteland van Denemarken. Het heeft
een verlaten haven, waar een snijdende zeewind langs de containerschepen fluit. De
binnenstad is vrolijker, met kleurige 19de-eeuwse huizen en knusse kofffietentjes. Jonge
mensen fietsen door de straten met helmpjes en Fjillrdven-rugzakken op. Cryos blijkt niet

meer dan een afdeling in een bedrijfsverzamelgebouw in het midden van deze



studentenstad. Toch heeft de lobby iets imposants: een lange witte balie, waarachter
medewerkers - vooral vrouwen in witte jassen - heen en weer lopen met tanks waar de
stikstofdamp vanaf slaat. Aan een van de wanden hangt een gigantisch schilderij. Het is
een aquakleurige compositie van een onderwaterlandschap; een 'school' sperma zwemt

vredig langs de zeebodem.

'Vind je het mooi?', vraagt directeur Ole Schou. Het schilderij, zo legt hij in zijn kantoor
uit, is de verbeelding van een droom die hij had op zijn 27ste. Schou studeerde toen nog
bedrijfskunde, en had geen flauw idee hoe hij geld kon verdienen. Op een nacht kwam het
sperma tot hem, als een goddelijk visioen. In de maanden erop vroeg Schou bij de
universiteitsbibliotheek publicaties op over het onderwerp, en al lezende ontdekte hij een
gat in de markt. Er was een grote vraag, maar het aanbod van publieke ziekenhuizen was
belabberd. In de kelder van zijn ouderlijk huis experimenteerde Schou met zijn eigen
zaad. Hij legde het onder een microscoop en onderzocht de laatste invriestechnieken. Met
geleend geld van zijn moeder begon hij een bank voor mannen die hun eigen sperma

wilden invriezen.

Op een dag werd hij door een grote privékliniek gevraagd of hij wilde helpen een
zaadbank op te zetten. Schou: 'Ik fietste de hele stad af, plakte posters op. Ik sprak
mannen aan, zelfs als ze naast me stonden te plassen in een urinoir.' Schou was zo fanatiek
in het vinden van bruikbare donoren, dat hij een indrukwekkend bestand opbouwde.
Midden jaren tachtig zette hij zijn eigen commerciéle spermabank op: Cryos. Door de
klantvriendelijkheid en het grote aanbod, werd Cryos ook buiten de Deense grenzen
populair. Eerst in buurland Zweden, maar al snel ging het 'vikingenzaad' heel de wereld
over. Cryos selecteert vooral op zaad met een zogenoemde hoge motiliteit -
beweeglijkheid. Cryos is streng: mannen met minder dan vijf miljoen snel zwemmende
cellen per milliliter sperma, worden geweigerd. Verder screent Cryos haar donoren op
erfelijke aandoeningen. Schou:"We kijken kritisch naar de familiegeschiedenis van ziekten
en het psychologische profiel van de donor." Wat vooral opvalt aan het sperma van Cryos
is de hoeveelheid: 70 liter. Schou opent een gigantische vriezer, en laat de ontelbare potjes

zien.

Altruisme

Waarom willen zo veel mannen in Denemarken hun zaad afstaan? Is het een geldkwestie?
Schou denkt van niet: Donoren krijgen zo'n 300 Deense Kroon (40 euro) per donatie.
Maar 40 procent van Schou's mannen is ook bloeddonor. 'Altruisme speelt een grote rol.
Het wordt als normaal gezien mensen te helpen als ze vruchtbaarheidsproblemen hebben.
En dan is er nog clubje mannen van middelbare leeftijd die nog bij hun moeder wonen en

dit als enige kans zien om zich voort te planten. Maar dat is maar een klein aandeel.'



Als ik de volgende ochtend naar de balie loop, branden er lampjes boven de deuren van
drie naastgelegen kamers: er wordt druk gedoneerd. Een blonde jongen van een jaar of 20
met blozende wangen komt naar buiten, zijn fietshelm in zijn ene hand, en een potje
sperma in zijn andere. Bij de balie toetst hij een pincode, en legt zijn vinger op een
scanner. Dan geeft hij zijn potje af. Meer mannen komen binnen. Sportieve studenten,
hipsters met lange baarden. En tot mijn stomme verbazing zijn ze allemaal bereid om met
mij te praten. Zoals Kristian, een 26-jarige bachelorstudent aan de universiteit van Aarhus.
Kristian lijkt op een jonge Leonardo diCaprio, maar dan zonder varkensoogjes. Voor
Kristian is zaad doneren de gewoonste zaak van de wereld, zijn vrienden doen het ook.
'Om eerlijk te zijn deed ik het eerst voor het geld', zegt hij een beetje beschaamd. 'Maar
toen begon ik me te verdiepen in het probleem. Je leest steeds in de media over vrouwen
die geen man hebben. Of over onvruchtbare mannen. Ik vind het een mooi idee dat ik zo
mensen kan helpen.' Kristian wil zijn donorkinderen nooit ontmoeten, dat vindt hij 'a little
bit too much'. Ook Peter (24) een gesjeesde economiestudent met een atletisch postuur wil
liever anoniem blijven. 'Ik wil later zelf een gezin stichten, ik vind het voor hen te lastig

als er ook donorkinderen zijn.'

De enige niet-anonieme donor die ik spreek is Frederik (27), een wat intellectueler type
met een lange baard. 'ledereen wil toch weten wie zijn biologische vader is', zegt de
student fel. 'Bovendien ben ik niet bang voor de ontmoeting met de donorkinderen. 1k
probeer mezelf zo goed mogelijk voor te bereiden op hun vragen.'

Als ik nog wat klets met Frederik in de lobby, schiet een nieuwe donor voorbij: een man
met een vreemd flapoor dat onder zijn gebreide muts uitsteekt. Wat doet zo'n
onaantrekkelijke vent hier? Dan schrik ik van mijn sociaal-darwinistische zelf. Maar
tegelijk dringt het tot me door dat je nooit precies weet wie je naar je mandje sleept als je
hier sperma bestelt.

Vrouwen vinden het soms moeilijk om zich over te geven aan het idee van een
spermadonor, vertelt de Nederlandse psycholoog Anne Brewaeys. "We noemen dat de
"jak'-factor. Vooral vrouwen met een partner hebben daar last van.' Brewaeys doet al jaren
onderzoek naar het welzijn van donorkinderen en hun familie, onder meer aan de Vrije
Universiteit van Brussel. Momenteel werkt ze als senior psycholoog bij Medisch Centrum
Kinderwens, een van de dertien ivf-klinieken in Nederland. 'De vraag naar donorzaad is
sterk toegenomen de afgelopen twintig jaar', vertelt Brewaeys. 'En dat komt de laatste
jaren vooral door single vrouwen, die voor het alleenstaand moederschap gaan.' Volgens
Brewaeys is de praktijk van zaadbanken ingrijpend veranderd. 'Vroeger werd er getest op
fysieke gezondheid maar niet veel meer. Sperma werd al snel goed bevonden.
Tegenwoordig worden donoren veel beter gecheckt en in Nederland geregistreerd bij



Stichting Donorgegevens. Bij Cryos kunnen vrouwen daarbij zelf kiezen voor een donor
die bij hun past. Daarom is het zo populair.'

Ties van der Meer, voorzitter van Stichting Donorkind, is blij dat zaad tegenwoordig beter
word gescreend. En hij is groot voorstander van de Nederlandse donorwet. Van der Meer
is in mijn geboortejaar verwekt - 1978. Maar terwijl ik weet wie mijn vader is, blijft zijn
donor vooralsnog onbekend. 'In die tijd dachten artsen dat het beter was voor het kind als
het nooit zou weten dat de biologische vader een donor was. Alle zaad werd bij elkaar
gegooid: vaak ejaculeerde mannen in hetzelfde potje, daar zouden de spermacellen harder
van gaan zwemmen.' Zijn ongewisse genen houden hem soms dagelijks bezig. 'Als ik in
de bus zit, of als ik over straat loop, en ik zie iemand die op mij lijkt, dan denk ik altijd:
zou dat er een zijn? Een broer, een zus? Of misschien wel mijn donor?' Van der Meer is
inmiddels zelf ook donor. 'Tk denk dat donorkinderen geen last hoeven te hebben van hun
ontstaansgeschiedenis, als ouders van meet af aan eerlijk zijn. Een kind heeft het recht om
te weten wie zijn vader is.' Om die reden is hij niet blij met Cryos, dat geregeld anoniem
zaad naar Nederland exporteert. En ook de 'open donaties' zijn problematisch:
Denemarken is toch ver weg voor een kind dat zijn donor wil ontmoeten. En dan is nog
een reden: 'Het is een puur commercieel bedrijf. Ik zou nooit willen ontdekken dat ik ben
verwerkt voor geld.'

Cryos is inderdaad een winstgevende instelling. Per ejaculatie krijgen mannen gemiddeld
40 euro. Dat zaad wordt verdeeld over vijf tot twintig rietjes, die worden verkocht voor
een bedrag tussen de 39 en 899 euro. Natuurlijk zijn er laboratorium- en overheadkosten,
maar Cryos maakt duidelijk winst. Maar ervaren de cliénten de transacties ook zo
zakelijk?

Zes rietjes

Ilja (35), werkzaam in de jeugdzorg, heeft vorig jaar zes rietjes besteld bij Cryos. In haar
huis in Deventer laat ze me de rekening zien: 806,63 euro. Als ik Olthof spreek heeft ze
net een miskraam gehad van een vijfde rietje. Ze is verdrietig, maar ook nuchter:
voorlopig gaat ze door op het ingeslagen pad. En dit pad is een stuk minder kronkelig dan
de soms rampzalige pogingen om zelf een donor te vinden. 'Op een gegeven moment had
ik via internet contact met een man die wel wilde doneren. Ik sprak met hem af in een
wegrestaurant. Hij kwam veel te laat, hij had slaapkreukels in zijn gezicht. Het was een
vreemde vent, maar ik wilde het z6 graag, dat ik me afsloot voor de negatieve signalen.'
Een paar maanden later kreeg Olthof een schokkende mail van een andere vrouw. De
donor met wie ze contact had gehad bleek een oplichter die uit was op seks. Hij had al
tientallen vrouwen bevrucht, en gaf zich steeds uit onder een andere naam. Olthof is blij
met het Deense zaad. Cryos is misschien zakelijk, maar ook duidelijk en efficiént.



Ook Kirstin Splint (38), manager bij een groothandel, kiest voor het single moederschap,
en bestelde zaad uit Denemarken. Acht rietjes later was het raak. 'Ik geloof dat het alles bij
elkaar 1.400 euro kostte, maar dat weet ik niet zeker. Ik denk daar nooit meer aan.'
Inmiddels is ze moeder van een zeven weken oude dochter. Splint koos haar donor op
uiterlijk - hij moest zoveel mogelijk op haar lijken - en op intuitie. 'k werd gegrepen door
de stemopname van een donor. Hij moest steeds lachen, ik kon horen dat hij
relativeringsvermogen had. Dat is hem, dacht ik.' Ik vraag haar hoe het voelt om nu
moeder te zijn. Het is even stil aan de telefoon. '"Nou, volgens mij is het niet anders dan bij
andere ouders. Het totale wonder van een kindje. Ik ben erg gelukkig.'

Volgens psycholoog Brewaeys is er nauwelijks verschil tussen het welzijn van normaal
verwekte kinderen en donorkinderen. Dat blijkt niet alleen uit haar eigen onderzoek, zoals
het rapport Men Not Included, uit 2010. Het blijkt ook uit verschillende internationale
onderzoeken. De grootste zorg heeft zij opvallend genoeg over heteroseksuele stellen die
een spermadonor gebruiken. "Voor niet-biologische vaders voelt het gebruik van
donorzaad vaak onveilig. Deze ouders houden het ook nogal eens geheim, en dat brengt
grote risico's met zich mee, want de kans dat het kind er toch achterkomt, is re€el.' Als je
een kind een stabiele omgeving biedt en een veilige relatie, komt het goed, stelt Brewaeys.
'Het lijkt erop dat het opvoedklimaat veel belangrijker is dan de genetische band tussen
ouders of de samenstelling van het gezin.'

Maar Barbara van der Aa, vice-voorzitter van stichting Bam-mam, de belangenvereniging
voor bewust alleenstaande moeders, waarschuwt voor een té optimistisch idee over
donorgezinnen. Ze vindt de lange Nederlandse wachtlijsten een blessing in disguise. 'Je
moet hier goed en lang over nadenken. Bijna alle vrouwen die ik ken, zijn eerst door een
lang rouwproces gegaan. Ze moesten afscheid nemen van het ideale plaatje, voordat ze
met een donor aan de slag gingen.' Volgens Van der Aa moet het belang van het kind
voorop staan. De Nederlandse wetgeving garandeert dat dit gebeurt. 'Zo is het niet alleen
vastgelegd dat je recht hebt op contact met je donor, maar ook met je donorbroers- en
zussen. In Denemarken ontbreekt zo'n juridisch kader.' Ook Brewaeys maakt zich zorgen
over de opmars van Deens zaad. 'Zo vraag ik me af hoe Cryos kan garanderen dat de
kinderen later ook contact krijgen met de donoren? Wat als het bedrijf failliet gaat?'

Schou zegt dat zijn bedrijf de donorgegevens zorgvuldig opslaat. 'Cryos tekent een
contract met de klant, wij zijn juridisch verplicht ons aan de afspraak te houden.'
Nederland heeft het volgens Schou aan zichzelf te danken dat Denemarken zo in trek is.
"Ten eerste wachten vrouwen steeds langer om zich voort te planten. Ze willen carriere
maken. En dan, als ze achterin de dertig zijn, en geen partner hebben, kloppen ze bij mij
aan. Ten tweede heeft Nederland anonieme donatie in de ban gedaan, waardoor er grote
tekorten zijn. Daarom is er zoveel spermatoerisme.' Schou is ervan overtuigd dat het bij



sperma niet anders is dan bij alcohol of abortus. 'De vraag ernaar blijft altijd bestaan. Leg
je het aanbod aan banden, dan wijken mensen uit naar een grijs, informeel circuit.'

Dat grijze, informele circuit is precies waar ik naar mijn gevoel ben aanbeland na deze
zoektocht. Ik vind mijn vriend nog steeds leuker dan een rietje. Hij is grappiger, knapper
en een stuk vertrouwder. Maar ik weet niet hoe ik hem ervan moet overtuigen dat ik niet
jaren kan wachten.

Als ik mijn eerste bevindingen terugmail naar Schou, krijg ik een opmerkelijk antwoord.
Hij is akkoord met het artikel, maar niet met mijn persoonlijke situatie. '"Mijn hart breekt
als ik je verhaal lees', schrijft Schou. Hij vindt dat ik nog eens moet nadenken over mijn
relatie. 'Als je op de goede plaatsen zoekt, kan je nog makkelijk een andere man vinden.'
Ik lees zijn vaderlijke advies nog eens, en besef met een snijdende pijn dat de directeur
van de spermabank gelijk heeft.



